

My name is Bernardino Cruces, 85 year-old, I am a farmer

Mi nombre es Bernardino Cruces, tengo 85 años, soy productor

Bernardino Cruces-Pedraza Carr. Texcoco Lecheria. Km 28.5. Sta. Gertrudis Acuexcomac, Atenco, Estado de México, México CP 56300. Corresponding author (grandson): gonzalez.agustin@colpos.mx

Received: March 01, 2021.

Accepted: March 30, 2021.

Cruces-Pedraza B. 2021. My name is Bernardino Cruces, 85 year-old, I am a farmer. Mexican Journal of Phytopathology 39(4): 63-68.

DOI: <https://doi.org/10.18781/R.MEX.FIT.2021-18>

My name is Bernardino Cruces Pedraza

My name is Bernardino Cruces Pedraza, I am 85 years old, and I am a producer of asparagus (*Asparagus officinalis*; editor's note) in the ejido of Acuescomac, municipality of Atenco, State of Mexico. Many important things have happened in the country throughout my life, but nothing like the pandemic we are going through. At first, I thought it was fake news, I thought it was only meant to scare the people. I remembered the news about the 'chupacabra' in 1994. Or maybe it was something similar to the flu, which in my opinion was just a fleeting, harmless cold.

To tell you the truth, I have never believed everything the news says, but as the months went by, I realized that this disease was really dangerous. I began to understand its importance when they

Mi nombre es Bernardino Cruces Pedraza

Mi nombre es Bernardino Cruces Pedraza, tengo 85 Años, soy productor de espárrago (*Asparagus officinalis*, nota del editor) en el ejido de Acuescomac, municipio de Atenco, Estado de México. A lo largo de mi vida han pasado muchas cosas importantes en el país, pero nada parecido a la pandemia que estamos viviendo. Al principio creí que se trataba de una noticia falsa, pensé que sólo era para asustar al pueblo, recordaba la noticia del 'chupacabras' en el 94, o algo parecido a la *influenza* que a mi parecer fue solo una gripita pasajera.

A decir verdad, nunca he creído todo lo que dicen las noticias, pero conforme fueron pasando los meses, me di cuenta de que en realidad esa enfermedad era peligrosa. Empecé a entender la importancia cuando cerraron la central de abasto de Iztapalapa, ya que es ahí donde comercializo mis espárragos. El comprador me dijo que el gobierno había tomado la decisión de cerrar por un fregado virus y que por ello bajaría el precio del producto, lo cual obviamente me afectaría económicamente, no solo a mí, sino también a mis trabajadores. En

closed the Iztapalapa supply center since that is where I sell my asparagus. The buyer told me that the government had made the decision to close the center due to a damn virus and that, as a consequence, the price of my product would go down, which would obviously affect me economically, me and my workers. In talks with friends, we made fun of and joked about the disease. It was rumored that it was just a government ploy to weed out the senior population as it couldn't keep paying so much support. That made me angry, made me want to curse because people from the countryside do not live off the government. We work hard and our work is the most honest and the most worthy... We are not a burden to the government.

By then it was the Spring-Summer season, and I was sowing asparagus, corn, and cabbage, in order to take advantage of the good rain and temperature of May, the month of my birthday. I felt safe in the field since I knew that the air there was good and that is why I would not be infected with anything; indeed, my lungs would be cleaned. That is why I did not wear a face mask, especially when I was working on my crops. Being in the field reassures me. When I'm weeding the field, my mind fills with memories of my childhood...memories from my entire life...memories of when we were not aware of anything else in the world, not like today...memories of my father, Mr. Narciso Cruces. He dedicated his life to working in the fields and raising cattle. Ever since I had use of reason, I helped him with that work, until I was 14 years old. It was then that American household appliance companies arrived, and I started working in the General Electric factory as a welder. Through hard work, I became a floor supervisor. I worked for that company for 40 years. Despite the hard work I did in the factory, I never left my father alone with the farm and livestock activities. It was only when I retired that I returned to work full-time to crop production. I changed

pláticas con mis amigos nos burlábamos y bromeábamos sobre la enfermedad. Se rumoraba que era solo una cosa del gobierno para eliminar a la población de la tercera edad ya que no podía seguir pagando tanto apoyo. Eso me enojaba e insultaba porque a la gente de campo no se nos mantiene, nosotros trabajamos duro y nuestro trabajo es el más honesto y el más digno... No somos una carga para el gobierno.

Para entonces sembraba espárrago y maíz-calabaza, en la temporada Primavera-Verano, con el propósito de alcanzar la bondad de la precipitación y temperaturas buenas de Mayo, mes de mi cumpleaños. Me sentía seguro en el campo, ya que sabía que el aire ahí era bueno y por eso no me contagiaria de nada, es más, mis pulmones se limpiarían. Por eso no usaba cubrebocas y menos cuando estaba trabajando en mis cultivos. Estar en el campo me tranquiliza, mientras deshiero mi mente se llena de recuerdos de mi infancia... recuerdos de toda mi vida...recuerdos de cuando no estábamos enterados de nada del mundo, no como hoy en día...recuerdos de mi padre, el Sr. Narciso Cruces. Él era un hombre dedicado trabajar el campo y criar ganado. Desde que tuve uso de razón me dediqué a ayudarlo hasta que cumplí 14 años. Para entonces se dio la llegada de empresas gringas de artículos electrodomésticos y fue ahí donde entré a trabajar en la fábrica de General Electric, como soldador y después a base de trabajo duro, llegué a ser supervisor de piso, 40 años trabajé para esa empresa. A pesar de mis pesadas actividades en la fábrica nunca dejé solo a mi padre con las actividades del campo y del ganado. Fue hasta que decidí jubilarme que volví a dedicarme de lleno producir, ahora cambiando del maíz a las hortalizas, como un deseo de revivir mi niñez. Más sé que el campo no es para sentimentalismos. El campo es trabajo duro, compromiso, y esfuerzo. Es cierto que hay apoyos dirigidos al campo ya sea con alimento para

from corn to vegetables due to a desire to relive my childhood. I know that working in the fields does not reward sentimentality. Working in the field requires hard work, commitment, and effort. It is true that the government provides some to agricultural producers in the form of livestock feed, fertilizer, tools, and agrochemicals, but I don't like to depend on anyone. That is why I strive not to depend on external help but to be self-sufficient, with my own work.

The spread of contagions in the town

My grandchildren tried to explain to me how is it that a virus caused the disease, but to tell the truth, I did not understand how something that could not be seen or felt could be so damaging to our health. I started wearing face masks to reassure my family. At first, it didn't let me breathe well but as the days went by I got used to it. Although I know about diseases that affect cattle from my experience taking care of my father's cows, I never imagined that an animal disease could infect people. I have never stopped working. But I have to get through the whole town to get to my field and there is my compadre and no shortage of friends, and I stop to greet them on my way there. Just to have a little talk and find out what is happening in town.

I told my grandchildren that the disease spread in crowded places, where there are many people. Many of the town's residents go to the city to work and that is what caused the spread of contagions in the town. It was in September (2020) that the number of deaths in the town started to rise. At first, out of habit, we went to offer condolences and pray the rosary with the deceased's family, but later we were forbidden to do it, the funerals were held in the evening and the coffins were wrapped in plastic. It was around this time that I found out that Mr. Luis was sick. He was my friend and plot neighbor

ganado, fertilizante o con implementos o agroquímicos, pero a mí no me gusta depender de nadie. Por eso me esfuerzo para no depender de una ayuda sino ser autosuficiente, con mi propio trabajo.

La 'contagiadera' en el pueblo

Mis nietos trataban de explicarme la enfermedad causada por el virus, pero, a decir verdad, yo no comprendía cómo algo que no se podía ver, ni sentir podía perjudicar tanto nuestra salud. Empecé a usar cubrebocas para mantener tranquila a mi familia, aunque al principio no me dejaba respirar bien, conforme pasaron los días me fui acostumbrando. Aunque tengo conocimiento de enfermedades que afectan al ganado por experiencia cuidando las vacas de mi padre, nunca imagine que una enfermedad de animales pudiera contagiar a las personas. Nunca pare ni he parado de trabajar. Lo que sí, es que tengo que atravesar todo el pueblo para llegar a mis terrenos de cultivo. Y que no faltó que parara a saludar a mi compadre, mis amigos, solo para echarme una platicada y enterarme de lo que sucede en el pueblo.

También les decía a mis nietos que eso de la enfermedad se veía en lugares concurridos, donde hay mucha gente. Muchas de las personas del pueblo van a trabajar a la ciudad y esa fue la causa de la 'contagiadera' en el pueblo. Fue para septiembre (2020) que se elevó el número de muertes en el pueblo. En un principio y por costumbre asistíamos a dar el pésame y acompañar al rosario de los difuntitos, después se nos prohibió y pasaron los entierros a la tarde-noche y las cajas iban empujadas. Fue por esas fechas cuando me enteré de que estaba enfermo el Sr. Luis, era mi amigo y vecino de parcela desde hace 10 años. Me extrañó porque yo lo vi trabajando su parcela hacía apenas dos días, pensé que se aliviaría, por la fortaleza que tenía, algo que el trabajo de campo te da, pero ¡no!,

for 10 years. He surprised me because I saw him working on his plot just two days before. I thought he would get well because of the strength he had, which is something that working in the fields gives to you, but no! He died that same week. That served as a warning to me and since then I have avoided direct contact with my acquaintances. However, I have not stopped going to the meetings with the other “ejidatarios” (shareholders of common land) and to the society of irrigation wells. The mega project of the Mexico City airport caused us more harm than good, even though it was canceled. My production plots are just 60 meters from the road used by the cargo trucks that carried construction material there. When the trucks passed, they raised a lot of dust, which affected the crops. To speed up the passage of trucks, they made a temporary stone bridge covering the Papalotla riverbed, and this caused it to overflow and flood the surrounding fields. Due to poor planning, the construction of that bridge caused a flood that covered 14 hectares of agricultural land, where several producers grow vegetables. It is worth mentioning that the waters of this river are dirty, and this affected the cleanliness and sanitary quality of the vegetables, including my asparagus.

Praying to God this will end soon

It has been almost a year now and we have not stopped working in the fields. For us, little has changed in our daily habits. But we are always praying to God that this will end soon and we can continue to be a normal community. Something that affected us a lot is that the temples and chapels were closed. Because of this, we did not celebrate as we owe San Isidro Labrador, patron saint of farmers. He helps us have a good harvest. There was no procession, no mass in the ejido, no banquet, no ornaments, no animals; that saddened

falleció esa misma semana. Eso me alertó y desde entonces he evitado tener contacto directo con mis conocidos. Sin embargo, no he dejado de ir a las reuniones de ejidatarios y de la *sociedad de pozos de riego*, ya que el megaproyecto del aeropuerto de la Ciudad de México, aunque cancelado, nos dejó más perjuicios que beneficios. Mis parcelas productoras están a escasos 60 metros del camino usado por los camiones de carga que se dirigían a dejar material de construcción. El paso de éstos levantaba polvaredas que afectaban los cultivos e incluso con el afán de agilizar el paso de camiones, hicieron un puente provisional de piedra tapando el cauce del río *Papalotla* lo que ha causado su desbordamiento y anegamientos. La mala planeación de ese puente causó la inundación de una tabla agrícola de 14 hectáreas donde varios productores teníamos hortalizas. Cabe mencionar que las aguas de este río son sucias, lo que por obvias razones afectó la limpieza y sanidad de las hortalizas, entre ellas mi espárrago.

Rezando a Dios para que esto se termine pronto

Ya llevamos casi un año y nosotros no hemos parado en las labores del campo y para nosotros poco ha cambiado nuestras costumbres diarias. Pero si estamos siempre rezando a Dios para que esto se termine pronto y sigamos siendo una comunidad normal. También algo que nos afectó muchísimo es que nuestros templos y capillas fueron cerradas. Tanto que no celebramos como debemos a *San Isidro Labrador*, patrón de los agricultores. Él nos ayuda a tener buena cosecha. Ni procesión, ni misa en el ejido, ni convivio, ni adornos, ni animales, eso me entristeció. Todo sea por el cuidado de la vida. No hemos dejado de prenderle sus veladoras y procurando sus oraciones y ofrendas. Ya ven que ni siquiera pusimos ofrendas en el panteón como acostumbramos a nuestros difuntitos.

me. But everything is to take care of our lives. We have not stopped lighting candles or praying to him and making offerings. You can see that we did not even made offerings to our dead in the cemetery, as we used to. Fortunately, work keeps us busy and hopeful, even when I hear about relatives and friends that got sick and were even killed by this virus. We have to go to our crops, and then the mind clears, even if the heart hurts. I hope the vaccines will help us. They say they will come, especially to us old people. I hope we leave this world when God calls us to account, but not because of a virus.

I have had time to think, and to talk about the way one dies after being infected. It's really scary not being able to breathe, but even so, the decision comes from above. For now, I take care of myself and do what they tell us, but to be honest I sometimes forget and get over-confident. I don't want to be scared going to my plot. I don't want fear to stop me, so I live day by day, and I try to have new projects in mind to plant and continue working, which is what gets me up every day.

I am thankful for what I have lived. My wish is to be able to share bread with all my family, celebrate with my friends, go on pilgrimage, go to deliver my asparagus to the supply center in Mexico City, attend ejidal meetings, and our patronal feast. And I hope to be healthy and alive one day at a time.

Afortunadamente el trabajo nos mantiene ocupados y esperanzados, aun cuando me entero de los parientes y amigos afectados y hasta muertos por este virus. Tenemos que acudir a nuestras cosechas, la mente se despeja, aunque el corazón nos 'duela'. Espero que las vacunas nos ayuden, dicen que llagarán, sobre todo a nosotros los viejos y sea cuando Dios nos llame a cuentas cuando dejemos este mundo, mas no por un virus.

He tenido tiempo de reflexionar, y de platicar sobre la forma en que se muere estando contagiado. De verdad da miedo, no poder respirar, Pero aun así quien tiene la decisión es de arriba. Por lo pronto me cuido y hago lo que nos dicen, pero para ser honesto se me olvida y me confío. No quiero estar con miedo yendo a mi parcela. No quiero que me pare el miedo, así que vivo día a día, y procuro tener en mente nuevos proyectos para sembrar y seguir trabajando que es lo que me levanta a diario.

Doy gracias por lo que he vivido. Deseo ya, compartir el pan con toda mi familia, festejar con mis amistades, salir de peregrinación, ir a entregar mi espárrago a la central de abastos, acudir a juntas ejidales y nuestra fiesta patronal Y espero estar sano y vivo solo "un día cada vez".



Don Bernardino Cruces Pedraza in his asparagus plot
Don Bernardino Cruces Pedraza en su parcela de espárrago